Машинки в ожидании тайп-сессии в издательстве Редкая книга из Санкт-Петербурга
Во всяком случае это подтверждают тайп-сессии, которые в Петербурге уже стали делом обычным. Они проводятся при поддержке Академии Редкой книги. Это когда любители винтажной механики и аналоговых приборов, отодвинув в сторону свои смартфоны и хоть ненадолго позабыв об интернете, стучат по клавишам, восхищаются этими шумными инструментами, их красотой и наслаждаются самим процессом печатания на немного чудных и замысловатых устройствах.
Remington в Театральной библиотеке
В этом году формат тайп-сессии вошёл в программу «Ночи музеев». Машинописная акция прошла в Театральной библиотеке, той самой, куда забегают порой отыскать старую партитуру или подлинные рукописи с пометками Чехова или Островского.
Тайп-сессия и введение в историю пишущих машинок в Театральной библиотеке
Но печатали посетители «Ночи музеев» строки другого классика — главного. В пандан действующей в библиотеке выставке «Онегина волшебный край: театральный Петербург пушкинской поры». Учитывая объём поэзии Пушкина, можно легко представить, как неистово кипела работа: обыкновенно спокойный, тихий читальный зал вдруг превратился в полнозвучное машинописное бюро, где шум стоял такой, какого, кажется, здесь никогда не слышал ни один библиотекарь. Они сошлись: стихи и проза, лёд и пламень, машинопись и звукопись... Впрочем, писать на таких тайп-сессиях можно что угодно: нейдёт о Пушкине строка, печатай о своём, о личном, да хоть инструкцию к утюгу. Всё равно получится поэзия. Потому что печатание за машинкой — это литературный ритуал: если ты сел за машинку, ты уже, по крайней мере, играешь в писателя. Как эффектно и точно ещё в середине прошлого века заметил поэт Борис Ковынев:
Вы положите жестом гордым
Ваши пальцы на "Ундервуд",
И лирические аккорды,
Будто лебеди проплывут...
Мастер-класс в Театральной библиотеке
Парадокс, но в век цифровизации печатная машинка стала куда более личным предметом, чем ноутбук. Лэптоп заменить легко, а машинка с тобой как будто навсегда. Это, конечно, для тех, кто не только испытывает любовь к слову, но и кого пленяет сам момент писания, завораживает материально ощутимый и зримый результат в виде рождённого текста, который существует наяву, а не растворяется в виртуальном облаке многочисленных серверов. Как сказал один из посетителей «Ночи музеев», написанная на машинке любовная записка или стихотворение — это то, чего уже в обыденной жизни нигде не увидишь…
Зародилась традиция «коллективного буквопечатания» в 2020 году на винтажном фестивале в порту «Севкабель», где проходила выставка пишущих машинок и была организована «Ремингтонная комната» (так при жизни Л. Н. Толстого называли место, где писали тексты на механических машинках). Здесь на протяжении двух дней смогли «опробовать» машинопись несколько десятков человек.
«Ремингтонная комната» в Севкабель Порту
(2020 г.)
В том же году тайп-сессия прошла в Музее сновидений Зигмунда Фрейда. Поэт Павел Заруцкий показал на своей выставке, каким необычным образом можно оформлять стихотворения при помощи машинописи, а посетители смогли отпечатать на бумаге, быть может, самые сокровенные мысли.
В Восточно-Европейском институте психоанализа
(2020 г.)
Наконец, с 2022 года тайп-сессии проводятся регулярно по программе Академии Редкой книги. Этот просветительский центр знакомит всех желающих со старинными технологиями книгопечатания и обучает редким книжным ремёслам. Азам машинописи — в том числе. Мастер-классы проходят в издательстве «Редкая книга из Санкт-Петербурга» или на выездных площадках. Создаётся творческая мастерская, где каждый может проверить на собственном опыте, как ручным трудом из агрегата с многочисленными пружинами и рычагами добываются буквы, слова, предложения, и оценить, способен ли он подружиться с печатной машинкой.
Формат тайп-сессий очень гибкий. Он может быть тематическим, то есть посвящён, например, писателю или какому-то событию. Бывает, когда печатают только на поздравительных открытках. С особым трепетом их помещают в крафтовые конверты и запечатывают сургучом или почтовым штемпелем.
Поздравительный текст, отпечатанный на лицевой стороне открытки
В «Apotheke Bar», где в шутливой форме вели протокол мероприятия
Иногда это встреча в ресторане или баре и даже на природе. Это могут быть сборы коллег, ценителей необычных вещей или коллекционеров, которые приходят со своими машинками. Тут главное, чтобы отпечаток остался не только на бумаге, но и в душе._____P.S. Во всех описанных тайп-сессиях принимали участие машинки только из моей коллекции. Ни одна из них не пострадала. Напротив, каждая давала прекрасную отдачу, особо ценя хорошо поставленный удар по клавишам и экспрессивную технику творца-машинописца.