Первую модель любой пишущей машинки производители никогда не нумеровали, если, конечно, у них в запасе не было сразу несколько разработок. Для модификаций придумывали красивые довески к бренду: Mercedes Prima, Triumph Tippa, Underwood Champion. А есть машинки, в названии которых довесок к имени существовал дольше, чем сам бренд. Например, Optima Elite — образец, который занимает достойное место в моей коллекции.
Как я уже писал, мне довелось участвовать в оригинальном книгоиздательском проекте: печатать стихи Олега Григорьева для «Редкой книги из Санкт-Петербурга». Тираж небольшой — всего 26 экземпляров, но подход к каждому из них должен был быть универсальным. Печатать по правилам машинописи я умею, но, с точки зрения серьёзного издательства, этого оказалось недостаточно: нужно ещё верстать так, чтобы каждое стихотворение на странице оказалось в точности на своём месте.
Италия. 14 января 1951 года. В послевоенном Риме страшная безработица. Адвокат, разместивший накануне в газете объявление «Требуется машинистка…», принимает в своей квартире в 31 доме по улице Via Savoia кандидаток. В старом здании на узкой лестнице столпилось около двухсот претенденток. Вскоре под их тяжестью обрушивается лестница. Десятки покалеченных, одна погибшая.
Имена брендов пишущих машинок часто связаны с державными названиями — Corona, Royal, Imperial, Princess, Monarch, — но прямое отношение к «монаршему происхождению» имеет, пожалуй, только одна марка печатной машинки, и её имя звучит совсем не по-королевски — «Фацит» (Facit), в переводе со шведского значит «результат».
На выставке в Москве в ЦДХ, где экспонируются машинки из моей коллекции, студенты Полиграфа (Университета печати имени Ивана Федорова) наделали много шума.
Многие иностранцы привычный нам знак номера (№) воспринимают как непонятную «загогулину». А вот для нас он как родной. Хотя изначально для русской типографики этот символ заимствованный.